八零中文网 www.80zw.cc，最快更新昔年七月流火 ！
火，一团烈火。
一个人身着烈火从万丈深渊一坠而下。没有悲鸣，没有哀嚎，只是双目炯炯。那焦炭的尸身在堕入深渊时迅速风化，只剩下几缕黑色的灰烬在空中飘散。
罗子衿猛得从后排坐惊醒，又是那个噩梦。
车里的暖气开得很足。刚动了动身体，一阵麻木的细密针扎之感迅速涌上四肢。
“醒了？”罗子衿看见姨妈在从后视镜打量自己。
哑着嗓子回答：“嗯。”
“一会接你妈出院有点好脸色，别跟仇人见面一样。她现在这身体，已经经不起折腾了。”
罗子衿不回答，把头扭向窗外。宣县已经是童年的记忆了，从六年级被匆匆送走后她就一直和姨妈在外地生活。初中是全封闭的寄宿制，高中的假期更少，更没怎么回来过。大部分的时间都在学校，也不算寄人篱下。逢年过节也是陈盼去姨妈家看她。宣县虽然已经是旧时景色了，但一直没怎么变。透露着腐朽但熟悉的味道。
车子刚驶入宣县最宽的道路，就看到附属医院的牌子摇摇欲坠，整个楼都像是恐怖片里的拍摄场地，白漆烂瓦，墙皮脱落。
“到了，你先下，我去停车。”
罗子衿打开车门，脚刚挨着地，就被迎面而来的寒风扑了个满怀，这里的四季永远这么分明。好像能把一切都拽回六年级的那个冬天。
医院的走廊里人们行色匆匆，争分夺秒的医生和与病魔战斗的凡人。大家都像是在完成使命的斗士。姨妈在每个病房前探头探脑的寻找，留下罗子衿一个人拎着水果和营养品在后面跟班。
她不想见陈盼。
罗子衿印象里的陈盼不像个妈妈，更像个严厉的巫婆。永远对她最高标准最严要求，就在她最需要亲情的时候，陈盼几乎是不假思索的将她塞给了姨妈。让小小的她刚失去了父亲就又模糊了对母亲的概念。
这些年的探望，带去的是无止尽的辅导书和唠叨。罗子衿有些怵头。她一想到接下来的每一天都要这样度过，就更怵头。她这颗皮球被踢来踢去，又踢了回来。
姨妈在一个病房前停下，一溜烟地钻了进去，罗子衿挪到门口，靠着门框，离躺在病床上的陈盼远远的。半天才从嘴里挤出一个字：“妈。”
陈盼点点头，好像是想答应，但喉头动了动，什么声音也没发出来。苍白的脸上没有表情，只是比上一次见更瘦，更清癯。
“子衿上学的事情我安排好了，你不用操心，她的东西我都带回来了，一会我给她放回去。还是重点班，不会影响学习的。唯一就是...”姨妈趴在陈盼耳朵边，窸窸窣窣地耳语了两句，听不清说了什么，但陈盼突然望向子衿的眼里闪过一丝复杂的情绪，然后又很快衰灭了。
“没办法先这样吧，学习重要，别把孩子耽误了。你说呢？”罗子衿撇了撇嘴，中年妇女都是神神秘秘的，一惊一乍也是常态，她懒得探听她们说了啥。
中午时分三个人才进了宣县的家。
与其说是家，不如说是个小卖部。自从父亲去世后，母亲一个人身体不好，又必须找点养家糊口营生，于是把一楼的房子砌了几级石梯，窗户打成落地的，变成了个门。卖点生活用品，烟酒糖茶，小区里的人为图方便，又都是老邻居，也倒是来照顾生意，得以勉强糊口。
罗子衿从堆满烟酒的门厅挤到自己的卧房。从前屋子里三个人住，父亲总是收拾的井井有条，如今不知是东西多了的缘故还是母亲身体不好无人打理的原因，这间屋子显得极其杂乱拥挤。十一月份的天，连暖气都烧的半死不活。想到从此以后就要和陈盼在这间屋子里抬头不见低头见，罗子衿就觉得窒息。陈盼的身体每况愈下，必须得有人照顾，这次又是因为突然晕倒住了五天医院，要不是小区的人来买东西，不知什么时候才能发现。
“子衿，给你妈倒杯水。”姨妈的声音总是尖利的，且自带扩音。暖壶是空的，罗子衿从货架上草草拿了一瓶矿泉水，姨妈狠狠地瞪了她一眼，扭身出去做水了。陈盼坐在沙发上，脸比刚才有点血色，“子衿，东西都拿全了吗？”罗子衿点点头。“镇上的学校不比市里，但也是重点了，好好学习，不要让任何事情影响心情。”陈盼跟罗子衿的话题永远绕不过学习。“我知道。”
罗子衿不是需要人盯着才会学习的人，正是因为如此，她才觉得陈盼的嘱咐多余。县的重点高中只有一所，宣县一中。每年都以能培养几个清华北大的学子为骄傲，高分天才们的照片被挂在红榜上好几个月都不摘，土里土气，简单粗暴。这也是罗子衿接下来一年直到高考的学校。
宣县的十一月平均气温已经零下，简陋而拥挤的屋子里只有一个暖风扇，还是从地下室找出来的，平时费电，陈盼从来不用。零星的暖意催人入眠。结束了一天的转场，一切终于能安静下来。
大雨如注，天空是死气沉沉的灰。公墓里的墓碑整齐森严让人窒息。罗子衿抱着黑色的骨灰盒，一群人都在流眼泪，悲痛欲绝的，小声啜泣的。只有罗子衿，小小的她懵懂的对着一个四方的墓穴不出声。
又一次梦魇，似乎越是接近宣县，有些梦就越来越真切，记忆像是尘封许久又重见天日的魔盒，跋扈恣睢。罗子衿摸着狂跳的心口，想要极力平复那些记忆，指尖碰到胸口一个凉凉的东西——那是父亲留给她的生日礼物，也是父亲的遗物，父亲出事后，罗子衿一直戴着留作纪念。每次看见这个项链，她就觉得父亲还鲜活的存在着。
那一年，罗军即将退居二线。出事那天，是罗子衿12岁生日。
县上的一户独栋着火，他们去扑救，那本是罗军最后一次出警的任务，没想到成了真正的最后一次。由于火势大，救援任务面临很大的危险，住户一家三口，父母都已经脱险，但孩子在三楼的小阁楼里睡觉，还没有脱离火海。孩子的母亲撕心裂肺的要冲进火海去找他的孩子，那个孩子和子衿年龄相仿，再三哀求，罗军也动了恻隐之心，于是冒着风险二次返回火场，最后却抱着孩子摔在了独栋还没安装电梯的电梯井里，钢筋刺穿了他的身体，人被发现时已经没有生命体征了，但他死死地护着怀里的孩子，那个孩子被送到医院后脱离了生命危险。
罗军用他的命，换回了那个孩子的命。
那个狭小的电梯井，成人张开双臂就可以支撑整个身体，但危险瞬间，他不能抛开手中的孩子。
陈盼那一年才33岁。左右人都说罗军是个英雄，陈盼是烈士遗孀。是光荣的。但这些年日子的苦却没人为她分担。
陈盼无法原谅那个孩子的母亲，拒不接受他们的赔偿，她不要他们的臭钱，他要他们愧疚终身。如果不是她执意要冲进火场罗军也不会二次返回，也不会失足坠入井中，更不会......
回忆是汹涌的，眼泪是冰凉的。冬日窗外寒风萧瑟，枕巾潮湿一片，藏着往日悲伤。
胡乱一夜。