八零中文网 www.80zw.cc，最快更新我给老婆写本书 ！
序：
昨晚很早就睡了，没等到晚会结束，就已经瞌睡的不行了。
外面的烟花一直在天空绽放，有些很遥远，有些似乎就在窗外，但这些都不影响什么，躺下就睡着了。
妻子同样如此。大概收拾了一天，太累了。
一阵密集的鞭炮声和烟花万箭齐发的声音惊醒我们的时候，是凌晨零点之前，很多人选择在这个时刻点燃希望。
既是一个结束，又是一个开始。
不论是怎样的绽放，大家的愿望大抵相同，盼望一年更比一年好。
这是中国人的过年情节，也是每个人对过去放下，对现在开始，对未来憧憬的一种表达方式。
吵醒了，干脆就看烟花吧，良辰美景，如何能错过。
站在窗户前，夜空被各种烟花装扮成了彩色，美的让人忘却所有烦恼，美的让人不想从此刻的欢愉里走出来。
妻子的脸上充满了微笑，指着外面不停地说：“哇，好美啊，好美啊。”溢出的欢乐很像一个守岁的孩子。
忽然，她说：“咱家孩子又开始踢我了。”
她说的是肚子里我们爱情的结晶。
接着她又兴奋地说：“他/她不停地在踢我。”
我说：“这个时刻，他/她大概也很兴奋吧，也知道外面烟花在绽放，希望在燃烧吧，多聪明的孩子。”
我想起那些不经意的时刻，她说过的话。
“你知道吗？生命是个很奇怪的东西，她在我肚子里不停的成长，像各种各样的水果。”
于是，隔三差五，她会告诉我，这个时候的孩子像草莓一样大；
过段时间她又会说：“你知道吗，他/她已经像苹果一样了。”
再后来，她又会说：“这个时候什么，你知道吗？这个时候像芒果。嘿嘿，我说的是大小。”
……
她总是把肚子里的孩子做出很多比喻，大部分都与水果有关。
我不知道她是从大夫口中得知的，还是从网上看到的，反正觉得很神奇，也很美好。
烟花渐渐谢幕，我说：“该回去睡觉了。”
她说：“看，那里还有，让孩子多看会。”
我不禁笑了，他/她真的能看到吗？
但是，我认为妻子是认真的。
此刻，他/她们在一起眺望远方，那里流光溢彩，姹紫嫣红。
01.
繁华落幕。
妻子很快进入梦乡，发出均匀的呼吸声，祥和安静。
而我怎么也睡不着，轻轻地起来，走到阳台，点燃一支烟，往事一幕幕在眼前浮现，像电影一帧帧滑动，又像书籍一页页翻过。
酸甜苦辣，个中滋味，冷暖自知。
02.
刚结婚那会，我想要孩子，妻子说：“等有了房子再要吧。”
我说：“租房不也是住吗？很多人不都这样过吗？”
她说：“我不想孩子生出来就寄人篱下。”
想想，女人么，不为自己找点安全感，也得为自己的孩子找个好的成长环境。
于是拼命挣钱，攒钱，为买房而努力奋斗。
后来终于买到房了，开始造人，半年过去了，一点动静都没有。
于是，开始看病。
去了大医院，检查出一堆问题。妻子也有，我也有。
妻子不信，回来哭着说：“结婚前我那么洁身自好，怎么会有那么多病？”
我安慰她：“我知道你是好妻子，但是生病了咱就听医生的话，好好看病。”
妻子又开始哭，她说：“他们给出的方案是做试管婴儿，听人说，要不停地往肚子上打针，针管有胳膊那么粗，那不把人当猪一样吗？疼死人呢，我不做。”
又说：“是不是你的问题？”
我说：“医生说了，咱俩都有问题，一起配合医生做治疗。”
她说：“只有百分之四十的成功几率。”
我说：“已经够高了。”
她还是觉得希望渺茫。
做了好多思想工作，她坚决不做试管。
那段时间，她的思想波动很大，想法反复无常。
有几天，她告诉我:“我想好了，不要孩子了，电视上那么多不要孩子的，不也过得很好吗？我们单位也有好几个不要孩子的，过得也很幸福。”
我安慰她：“怎么都行，完全支持你的想法。”
过段时间，她又会说：“为什么我们这么善良，从来没有做过伤天害理的事情，老天还是要这样对待我们？太不公平了。”
我说：“老天不长眼，那咱们就过好自己。”
没过几天，她又会说：“我要看病，心里还是割舍不下想要孩子的想法，每天都折磨着我，快疯了，我是普通女人，实在承受不住。”
我说：“嗯，想好了咱就看病。”
她的想法一直反复不停，其实她自己根本不知道到底该怎么办。
而我能做的只不过就是不停的顺着她的话去安慰她，她不听我的意见，我也没有明确的想法，只要她愿意，怎么都行。
她与没想要孩子之前变得判若两人。有时候，她自己会说：“我得抑郁症了，肯定得抑郁症了，不然，我不会现在这是这个样子。”
我安慰她：“你想多了，你没有抑郁症，你只是想的太多，太累了。”
但是私下里，我找医生打听过，医生说：“从你说的情况来看，应该是抑郁症。”
虽然我在心里极度排斥医生的话，但还是选择相信医生的诊断。
不过，我没有告诉她真相，我想让她自己从抑郁的状态当中走出来。
只有自己从心里克服了抑郁，才能走向光明。
03
艰难的时刻似乎都是多事之秋。
那时候，我在一家效益不错的公司上班，正处于事业上升期，整天忙的焦头烂额，她又不停的发信息给我，回复的稍微有点慢，她就不高兴。
工作上的压力很大，她还要制造很多意外出来，我的精神也处于奔溃的边缘。
有一天，她打电话给我：“我想好了，孩子我非要不可，咱们去兰州看病吧，毕竟是大城市。”
我问：“是哪家医院？”
她报了名字。
我一听是家私立医院，就说：“咱去公立医院不好吗？你是不是从网上看来的？”
她说：“我都打听了，医院的成功率很高，还不用做试管，简单的小手术，配合药物治疗就可以了。”
我说：“那我们回家再商量吧。”
她说：“反正我就要去那里看病。”言语里明显开始不高兴。
其实，再此之前，她不是个独断专行的人，很多事，她都会听我安排，是个小鸟依人的女人。但是这段时间，她变得特别敏感、易怒、自私、暴躁、独断……我的意见根本听不进去，想要怎样必须怎样。
晚上回家，我又和她商量，她还是非去不可。
我说：“去兰州看病，你知道代价多大吗？这么长的路途，咱俩的工作都不能丢，丢了工作生活就没有保障了，我们拿什么看病？”
她说：“我都问好了，工作不会耽误太久时间，而且花的钱也不多。”
我说：“不可能，那是骗你的。”
她不信，开始哭，嘴里说着：“我跟着你受了多大的委屈，如今你竟然这样对我，你的良心让狗吃了吗？你是不是不爱我了，生不出孩子，你是不是早就想着和我离婚了”，等等气话。
我没办法，只好说：“那听你的吧。”
夜已经很深了，她睡着了，我想到了那家医院。从小到大坐客用班车，常常在汽车靠背上看到这家医院的广告，白色的座套上清晰的印着医院相关信息。那时候看着不好意思，觉得怎么把广告打到这里来了，怎么会有人得这个病呢？但是，没想到，如今我们也要到那里去看病了。
两行眼里流出来，打湿了床单，打湿了梦。
夜，变得浑浊不堪。
04.
第一次去兰州看病，医院和我们沟通的方案是，当天夜里过去，医院提供住宿，第二天一大早做检查。
我俩做好规划，认为上完班，开车过去，时间完全来得及。
我做通讯行业，本来那天可以按时下班，但是中途出了点状况，就一直在客户家处理疑难障碍。
我让她下班后坐车到处理障碍的地方，处理完障碍就可以直接走。但是，她到的时候还没处理完毕，就打电话不停地催。
我说：“别催了好吗？正在加紧处理问题，你打电话，工作就没法继续，我得用手机APP来操作系统。”
她还是不听，挂了继续打，不停地催。
最后，实在忍无可忍，我的语气重了点：“有完没完，这么搅合下去，工作结束不了，没法去兰州。”我以为能阻止她继续打电话。
没想到电话是不打了，但是处理完问题，却打不通她的电话了，她关机了，不知去向。
能找的地方全部找遍了，依然找不到她，我怕她想不开，甚至在离家不远的一条河附近找了好久。
天快黑的时候，在离家不远的学校附近找到了她。
不知道是因为生气，还是因为担心，这一次，我没有忍耐，把心中的怒火全部发泄了出来，对着她大声吼叫，完全不顾过往的行人。
记不得当时骂了怎样的话，难听的话都骂了；
记不得骂了多久，反正喉咙嘶哑了。
人啊，有时候不清醒，但是挨骂之后反而变得清醒了；有时候很压抑，发泄之后反而变得轻松了。
常常听到一句话，控制好情绪你就赢了。我想，那是对整个人生而言。
发泄完情绪，你就爽了，这是对当下而言。
有时候，我们不用想得那么远，当下的问题解决了才是最关键的。
大吵一架后，我们冰释前嫌，原谅了对方，连夜开车赶到了兰州。
04.
刚开始，看到医院里每天都有喜报传出，我俩信心满满，认为找对了地方。我也对私立医院放下了成见，觉得虽然价格贵一点，但是服务确实好。
眼看着同一时间看病的，或者后来去看病的病友都有了怀孕的好消息，我俩还是没有任何进展，主治医师都慌了。北京的专家来坐诊，主治医生每次都去找专家优先看我们的。看着各项化验单，她说：“放心吧，各项指标都上去了，好好配合医生，肯定能迎来宝宝出生的那一天。”
但是希望越大，失望越大。专家和医生看了好几次，说法很乐观，但结果依然不乐观。
耐心渐渐被消磨，有一次，我问医生：“是不是指标不好，一直在骗我们。”
医生说：“真没有，不知道问题出在哪里了，指标比你们差很多的都怀孕了。”
妻子当着医生的面哭，她歇斯底里地问：“是不是我们真的不能有宝宝了？”
看得出医生的无奈和同情，她咬了咬嘴唇，说：“请你们耐心等待，有时候有运气的成分在里面。”
在无能为力面前，科学也变得有点模棱两可，甚至迷信。
妻子大哭之后，主治医生为我们申请了医院专项基金，省了很多医药费，但怀孕的惊喜一直没有。
为了减轻生活负担，主治医生建议让我继续上班挣钱，不要耽误工作，妻子一个人坐火车来看病。
和妻子商量后，自此，她踏上了一个人看病的孤独之旅。
05.
孤独能摧毁一个人，你信吗？
我深信不疑。
有我陪伴一起看病的日子里，妻子虽然心中凄楚，但是至少不会去忍受一个人的孤单和寂寞。
我们会谈谈医院的事情，病友的事情，甚至谈论着有一天宝宝出生了，我们会送他/她到哪里去上学……一眨眼，火车就到站了。
但是，当一个人坐着火车去另一个城市看病的时候，没人和她说话，她也不愿意靠近陌生人，孤独开始慢慢侵蚀她的灵魂、思想，甚至她自己觉得自己就是世界上最孤独可怜的人。
看到病友群里发布怀孕的消息，她开始哭，为什么怀孕的永远是别人；
听到车厢里孩子的哭闹声，她不会觉得楚楚可怜，反而充满了厌恶；
想到所有的命运的不公平都向她袭来，泪水哗哗往下流，从不顾及周围；
……
当所有的希望一次次变成失望的时候，当一次次孤独寂寞侵蚀内心的时候，人其实是很脆弱的。
我时刻担心她真的陷入抑郁不法自拔，我甚至想到了带她去看心理医生。
有一天，她微信里要求我早点回家，有事要商量，我下班后便赶回了家。
她说：“我们去拜佛吧，同事说，有个地方的佛特别灵，只要心诚，有求必应。”
我拒绝了她的要求，说：“咱专心看病，相信科学好吗？”
她还是不依不饶，隔三差五就会对我说这事，而且说出了好几个地方。
我的心里也开始动摇了，一个原因，是我怕她真的抑郁一切都完了，心想有点希望也好，迷信不就是破财免灾，给人以希望吗？还有一个原因，是我的心里也开始有这种求佛拜神的想法，是不是真的招惹了哪路神仙？
于是，一有时间，我们就去拜佛，求仙，许愿……
甚至驱车几百公里去求大仙指点。
但她的意志还是被摧毁了。
终于有一天，她又在家里爆发了。
她从包里掏出厚厚的一叠火车票摔在桌子上，发疯了似地说：“看看吧，都能绕地球一圈了，还是不怀孕，为什么？我怎么这么倒霉，上辈子做了什么了，老天要这么折磨我？”
我说：“可能是我们和孩子的缘分没到。”
她继续吼：“缘分什么时候来？”
我无话可说。
真的是缘分没到吗？好像不是，又好像是，模棱两可，不知所以。
她经常向我讲一个人看病的孤独，我也不忍心在让她一个人继续承受下去，就说：“要不咱在当地换家医院看吧，路途太远，咱也不能一棵树上吊死。”
她不说话，只是把头埋在沙发里哭。
哭够了，她突然抬起头对我说：“咱们离婚吧？”
以前吵架，她有时候也会说这样的话，但是从来没有这样严肃正式过，我不禁愣住了。
我说：“你胡言乱语什么呢？就因为这点病就要离婚吗？又不是绝症，实在要不了孩子，咱就不要了，风里雨里我陪着你。”
她说：“这比绝症更让人难以忍受，得了绝症至少知道快要死了，快要和世界告别了。但这是活人在受罪，比死去更痛苦，偏偏我不想死去，只想要个孩子呀！”
听到这句话，我的心里居然宽慰了很多，原来，她从来没有真的想过轻生，只是对新生命充满了渴求。
我说：“那就好好的，咱继续看病。”
她说：“还有钱去看病吗，每个月的工资全部交给了医院，能借钱的人，也已经借遍了，就是个无底洞，根本没有尽头，我会把你连累死。”
我说：“钱的事咱俩共同想办法，总有办法解决的。”
她惨然一笑：“生不出孩子，还背了一身债，这日子都让我过成啥了？还是离婚吧，离婚了你就解脱了，不用替我负担这些了。”
我不再说话，我知道任何话语都抚慰不了她受伤的心，或许，不只是孤独摧毁了她的意志，还有现实在助纣为虐。
我走到她身边，轻轻抱着她，什么也不说，两个人哭成一团。
这时候，千言万语都比不过彼此拥抱，互相依偎。
06.
妻子还是不愿去做试管，我以为她对做试管婴儿有所误解。
其实不是，她说：“我想找中医大夫调理调理身体，再去看病，或许是身体机能出现问题了。”
我说：“那中医调理还是不行呢？”
她说：“那我们就去做试管，再疼我也不怕。”
我想，一方面，她想通过中医调理身体；另一方面，她是想经济上稍微有所缓和，真的到了山穷水尽的地步，连借钱都不知道向谁开口。
有些事，以前不知道；有些事，独立发生不会引起怀疑。但是在历史的长河中，将身边的人，身边的事串联起来，横过来想，竖过来推断，就会得出一定的规律。
据她回忆，她的同学当中，从大山里考上大学的一部分人有不孕的症状，到处求医问药；而中途辍学的则无一人发生这样的事。
进一步分析，大抵是小时候读书天寒地冻，没有防寒意识，走累了抓一把雪就吃；中午饿了，吃几个腌好的野菜，就几口馍馍就当中饭了；上了初中住在学校附近的农户家中，从来不生炉子，不烧炕；到了晚上，别说电热毯，就连热水袋都没有，抱着医院废弃的葡萄糖瓶子装满热水抱在怀里取暖。
而这样的艰难，她们只是想走向更远的地方，从来没有料到将来有一天会付出惨痛的代价。
果然，中医把脉后说：“身体免疫力很好，但是身体机能出问题了，宫寒，得慢慢调理。”
免疫力好，是因为长期走上路，练就了好身板；
身体机能出问题，是因为不把自己的身体当回事。
07.
看病的是个退休老中医，据说享受国务院津贴。当了一辈子医生，80多岁了赋闲在家闲不住，想在晚年时光发挥余热，便出来坐诊。
但是毕竟人老了，体能有限，所以选择每周二和周五上午坐诊。周二挂号周五看病，周五挂号周二看病。
老中医看病讲求稳重，看好了无数患者，看病的人络绎不绝，人满为患。
不过，挂号真心不好挂，时间只有半个小时，电话预约，八点开始，八点半结束。
到了周二和周五，八点之前，我就把两部手机放在面前，时间一到立刻拨打号码，最长的一次拨打了将近两百个电话才打通。
在老中医的调理下，她的身体状况开始慢慢好转，不仅脸色开始红润，心情也慢慢好了起来，逐渐变得温和。
她居然开始说一些诸如只管看病，静待花开之类的词语。
我不知道她的改变是因为中医的调理，还是别的原因，重要的是，我感觉到她慢慢从抑郁中走了出来。
有一天，她告诉我要继续学习了。
我说：“准备好了吗？”
她说：“我感觉自己已经从抑郁里走出来了。”
我说：“你从来就没有抑郁过，只是一直生活在悲伤里而已。”
她说：“已经错过了三年，这几年我们什么事情都没做，只为了看病生孩子。”
我说：“那就够了，一生很短，做不了太多的事。”
她说：“一生其实很长，我还想做很多事，挣很多钱，要把这几年度日如年的艰难弥补回来。”
我说：“我相信你，也相信和孩子的缘分迟早会到来。”
好景不长，第一次疫情爆发了，诊所关门，我们没法看病，被迫中断。疫情解除后再去找老中医，诊所医生告诉我们，老中医年事已高，家中儿女坚决不让他再出来接诊，想让他安度晚年。
后来，经人介绍，我们又找了另外的中医，还是没有怀孕。
我以为妻子会再度伤心欲绝，但是没有。
08.
有一天，她下班回家后兴奋地告诉我说她同事怀孕了，是试管婴儿。
我说：“你是不是动摇了？”
她说：“想试试，听说花销太大了。”
我说：“不怕疼吗？”
她说：“可能也没想象中的那么疼。”
我说：“不怕别人说孩子是试管婴儿吗？”
她说：“有什么可怕的？可以保证孩子百分之百是咱俩的。你可以放心养孩子。”
我笑了，她居然学会了幽默。
我说：“那就去做吧。”
没过多久，妻子怀孕了，我们又抱在一起大哭了一场。
不过，这一次，我们充满了喜悦，笑着笑着就哭了，哭着哭着又笑了。
09.
有一天，她发信息给我，要我下班后送她去饭店吃饭。
我说：“你和谁去吃饭？太阳从西边出来了吧？”
她说：“和一群姐妹。”
我说：“很乐意为你效劳。”
此时，我想到了一句话：众生皆苦，唯有自渡。
我们终于从那段艰难的时光中走了出来，虽然还有负债，但终归会还清；虽然曾经沧桑，但终究圆了她的梦；虽然世事难料，但我们选择勇敢面对……
宋人冯取洽有词曰：劫劫长存，生生不息，宁极深根秋又春。
春暖花开，我似乎听到婴儿的啼哭声打破长空的寂寞。
我知道，那一刻终将会到来。